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घर छोड़कर दरू जाना? एक रात 
अमादा ने अपने माता-पपता को दरू 
देश जाने और मेक्सिको में उनके गाांव 
जुआरेज को छोड़ने के बारे में
फुिफुिाते हुए िनुा. उिके पाांच भाई 
इि खबर को िनुकर बड़ ेउत्िाहहत
हुए, लेककन अमादा भयभीत और 
चचांततत हुई. पर जब उिका पररवार 
लॉि एांक्जल्ि, कैललफोतनिया के उत्तर में 
अपना नया घर बनाता है, तब अमादा 
अपनी आशाओां, आशांकाओां और िपनों 
को, अपनी डायरी में दज़ि करती है.

उिकी डायरी के पन्नों में प्रश्नों 
की भीड़ लगी है. वो अपने िबिे
अच्छी दोस्त को कैिे पीछे छोड़ िकती 
है? सया होगा अगर वो अांगे्रजी नहीां 
िीख पाई? सया होगा अगर वो दबुारा 
कभी मेक्सिको नहीां लौट पाई? जुआरेज 
िे मेक्सिकैली तक, ततजुआना िे लॉि 
एांक्जल्ि तक, अमादा ने िीखा कक
अपने पररवार के पे्रम और खुद पर 
पवश्वाि करके वो कोई भी यात्रा कर 
िकती है और मौिम के कोई भी 
बदलाव भी िह िकती है - यहााँ, वहााँ, 
कहीां भी.
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पप्रय डायरी, मझु ेपता है कक मझु े
पहले ही िो जाना चाहहए था, लेककन 
मझु ेनीांद नहीां आ रही है. अगर मैं वो 
िब नहीां ललखूांगी, तो मेरा हदमाग फट 
जाएगा! आज रात, मेरे िभी भाई -
माररयो, पवसटर, हेसटर राउल, और 
िक्जियो के बाद मैं भी बबस्तर पर लेट 
गई. मैंने मााँ और पापा को फुिफुिाते 
हुए िनुा. वे जुआरेज, मेक्सिको में 
हमारे छोटे िे घर को छोड़ने की बात 
कर रहे थे. वहाां हमने अपनी परूी
क्ज़ांदगी बबताई थी. वे अमेररका में लॉि 
एांक्जल्ि, जाने की बात कह रहे थे. 
लेककन सयों? अगर हम हमेशा के ललए 
मेक्सिको छोड़ रहे थे तो कफर मझु े
भला कैिे नीांद आती? मझु ेकल इि 
बात की तह में जाना ही होगा.



आज नाश्ते में मााँ ने हमें िब कुछ 
िमझाया. उन्होंने कहा, "पापा ने अपनी 
नौकरी खो दी है. उनके ललए यहाां अब 
और कोई काम नहीां है, कोई नौकरी नहीां 
है. नौकरी के बबना जीवन चला पाना 
कहिन होगा, लेककन वो अपने बच्चों के 
ललए िबिे अच्छा करना चाहते हैं. ज़रा 
िमझने की कोलशश करो." मझु ेलगा कक 
मेरे भाई परेशान होंगे, लेककन उिकी बजाए 
वे अमरीका जाने के ललए वास्तव में
उत्िाहहत थे.

"एल-पािो, अमरीका के बड़ ेस्टोर में 
िभी प्रकार के खखलौने लमलते हैं!"

"और वहाां पर िवारी करने के ललए 
एस्केलेटर भी है!"

"और वहाां हवा में पॉपकॉनि की प्यारी 
खुशब ूमहकती है!"

सया मैं अपने घर में अकेली हूां जो 
अपने खूबिरूत देश और लोगों को छोड़ने 
िे डरती हूाँ? हम तनक्श्चत रूप िे उन्हें कफर 
कभी नहीां देख पाएांगे?



मेरी िबिे अच्छी दोस्त मीची और मैं 
आज पाकि  में गए. हम डॉन नाचो की कोने 
वाली दकुान और महहलाओां की तोततिआ 
(मसके की रोटी) की दकुान के िामने िे 
गुज़रे. तेज़ी िे तवे पर आटा डालते हुए 
उनके हाथ चचडड़यों के पांखों की तरह धुांधले 
लग रहे थे.

पाकि  में हमने एक-दिूरे के बाल गूांथे 
और वादा ककया कक हम एक-दिूरे को कभी 
नहीां भलूेंगे. हम दोनों ने चचकन,े हदल के 
आकार का दो पत्थर चनेु, जो हमें हमेशा 
हमारे छोटे पाकि , डॉन नाचो और तोततिआ 
शॉप और हमारी दोस्ती की याद हदलाएांगे. 
मैं मीची को तब िे जानती हूां जब हम बहुत 
छोटे थे, और मझु ेलगता कक मझु ेउिके 
जैिा दोस्त कैललफोतनिया में कभी नहीां 
लमलेगा.

"तुम भाग्यशाली हो कक तुम्हारा पररवार 
वहाां एक िाथ होगा," लमची ने कहा. उिकी 
बहनें और पपता भी अमेररका में काम करते 
हैं. मैं अपने पररवार के ककिी िदस्य को 
पीछे छोड़ने की कल्पना भी नहीां कर िकती 
थी.



िीक है, डायरी, देखो अब यह योजना
बनी है. दो िप्ताह में हम कैलेक्सिको, 
कैललफोतनिया िे िीमा पार मेक्सिकैली में 
अपने दादा-दादी के घर के ललए तनकलेंगे. 
हम उनके िाथ रहेंगे और तब पापा काम 
की तलाश में लॉि एांजेललि जाएांगे. हम 
अपने िाथ वही िामान ले जो िकते हैं जो 
पापा की उधार ली गई परुानी कार में कफट 
होगा. हम बाकी िब िामान बेच रहे हैं. इि 
बीच, मेरे भाई काडिबोडि के डडब्बों िे शहरों 
का तनमािण कर रहे हैं और ऐिा हदखा रहे हैं 
जैिे उन्हें कोई भी परेशानी नहीां है. मााँ और 
पापा कैलीफोतनिया में लमलने वाले िभी 
अविरों के बारे में बातें करते रहते हैं. 
लेककन अगर हमें वहाां स्पेतनश बोलने की 
अनमुतत नहीां लमली तो सया होगा? अगर मैं 
अांगे्रजी नहीां िीख पाई तो सया होगा? सया 
मैं कफर कभी मीची को देख पाऊां गी? सया 
होगा अगर हम कभी वापि मेक्सिको नहीां 
लौटे?



आज जब हम पकैकां ग कर रहे थे तो पापा ने मझु ेएक तरफ खीांचा और कहा, 
"अमादा, मैं देख रहा हूाँ कक तुम बहुत चचांततत हो. डरो मत. िब िीक हो जाएगा."

"लेककन आपको यह कैिे पता? हमारा सया होगा?" मैंने पछूा.
पापा मसु्कुराए. "देखो बेटा, मैं एररज़ोना, अमरीका में पदैा हुआ था. जब मैं 

छह िाल का था - तुमिे भी छोटा – कफर मेरे मााँ और पापा हमारे पररवार को 
वापि मेक्सिको ले गए. वो एक बहुत बड़ा बदलाव था, लेककन हम उिे आिानी 
िे िह पाए. मैं जानता हूाँ कक तुम भी वो िह पाओगी. देखो, तुम क्जतना िोचती 
हो तुम उििे कहीां ज्यादा मजबतू हो!”

मैं आशा करती हूाँ कक पापा की बात िही तनकले. मझु ेअभी भी अपनी 
पवशषे चीजे़ पकै करनी हैं, डायरी! हम कल तनकलेंगे!



हमारी यात्रा लांबी और कहिन थी. रात में रेचगस्तान इतना िांडा था कक गमि रहने के ललए हमें 
एकदम एक-दिूरे िे िटकर बिैना पड़ता था. हमने न्य ूमकै्सिको और एररज़ोना की िीमा िे 
लगी िड़क पर गाड़ी चलाई. मेक्सिको और अमरीका विेै दो अलग-अलग देश हैं, लेककन वे िीमा 
के दोनों ओर बबल्कुल एक-िमान हदखते हैं, और वहाां पवशाल िगुआरो, गुलाबी-नारांगी कैसटि, 

आकाश और बादलों की ओर इशारा करते हैं. मैंने जो पहला तारा देखा, उिे देखकर मैंने एक 
मनोकामना की. जल्द ही आकाश में चगनने के ललए तमाम तारे थे. जुआरेज में हमारा छोटा िा 
घर अब पहले के मकुाबले बहुत दरू लग रहा था. 



हम देर रात को मेक्सिकैली 
पहुांच ेऔर मेरे नाना-नानी के घर 
रहे. वहाां हमारे िभी चाची, चाचा 
और चचरेे भाई (कोई पचाि 
होंगे!) ने बहिया खान,े बीन्ि, पनै 
ड्यकू और हॉट चॉकलेट की 
दावत के िाथ हमारा स्वागत 
ककया. हमें उन िभी िे लमलना 
बहुत अच्छा लगा! हर कोई हमारे 
आिपाि इकट्िा हुआ और 
उन्होंने देर रात तक अपनी
कहातनयाां िनुाईं. हमने इतना 
खेला कक फशि पर लिुकते ही
लड़के िो गए. लेककन, डायरी, मझु े
नीांद नहीां आ रही है. मैं पापा के 
कल जाने के बारे में चचांततत हूाँ.



पापा आज िबुह लॉि एांजेललि के
ललए रवाना हुए. नानी ने मााँ को िाांत्वना 
देते हुए कहा कक पापा एक अमेररकी 
नागररक हैं, इिललए उन्हें अमरीकी
िरकार िे हमारे ललए "ग्रीन काडि" लमलने 
में कोई िमस्या नहीां होगी. पापा ने हमें 
बताया कक सयोंकक हम वहाां पदैा नहीां हुए 
थे इिललए अमरीका में रहने के ललए हम 
िभी को ग्रीन काडि की जरूरत होगी.

मझु ेपवश्वाि नहीां हो रहा है कक पापा चले 
गए हैं. हटयो टीटो हमें रोने के बजाय हांिाने 
की कोलशश करता रहा. हटयो राउल ने मझु े
उनका पवशषे पदक पहनने के ललए हदया. और 
हटयो चटैो ने मेरे कान में एक जाद ूकरके एक 
चाांदी का लिसका तनकाला. बाकी लड़कों ने भी  
उनकी चाल की नकल करने की कोलशश की
लेककन उनके लिसके हर ओर उड़ते रहे. कभी-
कभी वे मझु ेपागल कर देते हैं, लेककन आज 
मझु ेहांिना अच्छा लग रहा है.



करता है. ये नए शब्द हम फामि मज़दरूों के 
ललए एक हदन बेहतर पररक्स्थततयाां पदैा 
करेंगे.

अभी तक आप लोगों के ललए ग्रीन काडि 
लमलना िांभव नहीां हुआ है, सयोंकक हमारा 
अकेला पररवार नहीां हैं जो यहाां एक नया 
जीवन शरुू करने के ललए आया है. कृपया 
धीरज रखें. हम िभी को कफर िे एक-िाथ 
आने में ज्यादा िमय नहीां लगेगा.

आललांगन और चमु्बन, पापा

आज पापा का पत्र लमला! मैं उि पत्र को
अपनी डायरी के पन्ने पर चचपका रही हूाँ.

मेरा प्यारा पररवार,

मैं लॉि एांक्जल्ि िे 140 मील उत्तर में डलेानो के 
खेतों में अांगूर और स्रॉबेरी बीन रहा हूां. मैं पिेै बचा 
रहा हूां और हमेशा आप िब के बारे में िोचता हूां. वो 
एक कहिन, थका देने वाला काम है. खेतों में िीजर 
शावेज नाम का एक आदमी है, जो यतूनयन बनाने, 

हड़ताल करने और माललकों के बहहष्कार की बात 





आखखरकार! पापा ने हमारे ग्रीन काडि 
भेजे. अब अांत में हम िीमा पार करने जा 
रहे थे! पापा हमें लेने के ललए नहीां आ िके 
लेककन लॉि एांक्जल्ि में वे हमिे आकर 
लमलेंगे.

आज रात परूा पररवार हमारे ललए एक 
बड़ा पवदाई भोज की तैयारी कर रहा है. 
लड़कों ने जो भी मिुीबतें खड़ी कीां, उिके 
बावजूद मझु ेलगता है कक हमें जाते हुए 
देखकर हर कोई दखुी था. नानी ने मझु े
ललखने के ललए एक नई डायरी भी दी. 
उन्होंने कहा, "यह कभी मत भलूना कक तुम 
कौन हो और तुम कहाां िे आई हो. अपनी 
भाषा और िांस्कृतत को अपनी डायरी और 
अपने हदल में हमेशा जीपवत रखना."

हम इि िप्ताह के अांत में डायरी नहीां 
ललख पाऊां गी. मैं बहुत उत्िाहहत हूाँ शायद 
इिललए मैं नहीां ललख िकूां गी!



अमेररका में मेरा पहला लेखन!
हम िनै क्सिड्रो, कैललफोतनिया में 

हैं, और हम लॉि एांक्जल्ि जाने की 
बि की प्रतीक्षा कर रहे हैं. ततजुआना 
में िीमा पार करना एकदम पागल 
करने वाला अनभुव था. िभी धसका-
मसुकी कर रहे थे. बच्च ेरो रहे थे, 

और लोग पहली पांक्सत में आने के 
ललए एक-दिूरे िे लड़ रहे थे. हमने 
परेू रास्ते एक-दिूरे के हाथ पकड़ े
रखा. जब हम अांत में पार हुए तब
माररयो का केवल एक जूता ही बचा 
था और उिकी टोपी गायब थी. मैंने 
िभी की चगनती की. मेरे पााँचों भाई 
मौजूद थे. वाह!

पापा, लॉि एांक्जललि के बि अड्ड े
पर हमिे लमलने आ रहे थे. बहुत 
िमय हो गया है—मझु ेआशा है कक
वो हमें पहचानेंगे!



ककतनी लांबी यात्रा थी! जब गश्ती दल िभी 
के कागजों की जाांच करने के ललए चिा तब 
उिने एक महहला और उिके बच्च ेको बि िे
उतार हदया. मााँ ने माररयो और हमारे ग्रीन काडि 
अपने हदल के करीब रखे थे.

पापा ने जैिे वादा ककया था, वो बि स्टेशन 
पर हमारा इांतज़ार कर रहे थे. हम िब उिकी
बााँहों में ललपट गए और हाँिने लगे. मााँ थोड़ा रोई 
भी. पापा का आललांगन हमें मेक्सिकैली छोड़ने िे 
कहीां ज्यादा अच्छा लगा!



हर हदन मैं अपने पवशषे छोटे पत्थर को 
छूती हूां और मैं मेक्सिको वाले घरऔर पाकि  में 
हमारे घमूने के बारे में िोचती हूां. पापा कहते हैं 
कक हम एक या दो िाल बाद, छुट्हटयों में 
मेक्सिको ज़रूर आएांगे. तब तक हम एक-दिूरे 
को पत्र ललखते रहेंगे!

तुम्हारी याद आ रही है,

अमादा इरमा

मैंने आज लमची को ललखा:
पप्रय लमची,
मेरे पाि तुम्हें िनुाने के ललए कई कहातनयााँ 

हैं! पापा को एक फैसरी में नौकरी लमल गई, और 
हम लॉि एांक्जल्ि के पवूि में एल-मोंटे में एक 
अजीब परुाने घर में रह रहे हैं. यह जगह
जुआरेज की तरह बबल्कुल नहीां है. कल िब 
कुछ हहलना शरुू हो गया और हमारे चारों ओर 
एक बड़ी गजिना हुई - हवाई जहाज, िीक हमारे 
ऊपर उड़ रहे थे! कभी-कभी मालगाडड़याां भकूां प 
की तरह हमारे घर के पाि िे गुज़र जाती हैं.



खैर, डायरी, मझु ेआखखरकार एक ऐिी जगह लमल 
गई है, जहाां मैं बिैकर िोच िकती हूाँ और ललख 
िकती हूां. वो जुआरेज के छोटा पाकि  जैिा नहीां है, 

लेककन वो िुांदर है. तुम्हें पता है, लिफि इिललए कक मैं 
जुआरेज, लमची और मेक्सिकैली में अपने पररवार िे 
बहुत दरू हूां, इिका मतलब यह नहीां है कक वे यहाां मेरे 
िाथ नहीां हैं. वे मेरे छोटे पत्थर के अांदर बांद हैं; वे 
यहाां डायरी के पषृ्िों में और उि भाषा में मौजूद हैं 
जो मैं  बोलती हूाँ; और वो मेरी यादों और मेरे हदल में 
बिे हैं. पापा ने िही कहा था - मैं क्जतना िोचती थी 
मैं उििे कहीां ज्यादा मजबतू हूां - मेक्सिको में, 
अमरीका में, कहीां भी.

मैंने लगभग इि परूी डायरी को भर डाला है और 
मैं अपनी नई डायरी शरुू करने का इांतजार नहीां कर 
िकती. शायद मैं अपनी यात्रा के बारे में ककिी हदन 
एक ककताब भी ललखूांगी!



मैं केवल पााँच वषि की थी जब मेरा पररवार मेक्सिको छोड़कर अमेररका 
गया. उि िमय हम जुआरेज पीछे छोड़ने के बाद, मेक्सिकैली में कुछ 
िमय अपने नाना-नानी के िाथ रहे. मैं पपता के पत्रों का हर दम इांतजार 
करती थी —वो काफी रोमाांचक था, लेककन ददिनाक भी था. तब मझु ेयह 
नहीां पता था कक, तमाम अन्य आचथिक और राजनीततक शरणाचथियों की 
तरह, मैं भी एक नए स्थान पर जीपवत रह पाऊां गी.

एक लशक्षक के रूप में, मैंने अपने छात्रों िे उनकी मातभृलूम िे दिूरे 
देश की यात्राओां के बारे में कई अद्भतु कहातनयााँ िनुी हैं. मेरे कुछ पवूि 
छात्रों ने अपना जीवन, नए अप्रवालियों की मदद करने के ललए िमपपित 
ककया है. उन लोगों को अपनी मातभृलूम और देश का आराम छोड़ना पड़ा 
था. वे, मेरी तरह ही मानते हैं कक हम यह कहातनयों को िनुाकर एक-दिूरे 
को शक्सत प्रदान करते हैं. अपने पररवारों का प्यार पाकर और डायरी में 
अपने पवचारों को ललखकर, हमें अपने नए घरों में पनपने की ताकत लमलती 
है. अपने शब्दों के माध्यम िे हम अपनी यादों और िांस्कृतत को, अपनी 
डायरी में और अपने हदलों में क्जांदा रख िकते हैं.

—अमादा इरमा पेरेज़

अांत

लेखखका का नोट 


